In jedem Alter beschert ein Kind seinen Eltern andere Freuden, aber auch neue Aufgaben und Verpflichtungen. Welch eine Begeisterung Canans erste Schritte bei uns auslösten! Und wie wir den Tag herbeigesehnt hatten, an dem sie zu sprechen begann. Als sie dann zweieinhalb Jahre alt war, galt es, einen geeigneten Kindergartenplatz für sie zu finden. Denn daß ich wieder arbeiten gehen würde, stand fest. Nur - wohin mit Canan?
„Was heißt hier Kindergarten“, sagte meine Mutter. „Das Kind hat doch mich, seine Oma!“
„Mama!“, rief ich. „Wer soll denn Canan jeden Tag den weiten Weg bis zu euch bringen und dann wieder abholen?“
Doch meine Mutter schien entschlossen.
„Wir machen es so“, erwiderte sie: „Ich komme morgens zu euch und versorge sie, bis du von der Arbeit zurückkehrst. Zu Hause, den lieben langen Tag allein mit deinem Vater, langweile ich mich ohnehin.“
Der Vorschlag hatte was. Canan liebt ihre Oma. Wann immer sie uns besuchen kommt, ist Canan ganz aus dem Häuschen. Und unheimlich war es mir schon, das Kind wildfremden Leuten anzuvertrauen. Dennoch gefiel mir etwas an dieser Lösung nicht. Bloß was? Hatte ich Angst, Canan würde sich stärker an meine Mutter binden als an mich? An jenem Abend besprach ich alles mit Oktay. Er verstand meine Zweifel.
„Wie es aussieht, kehren wir so bald nicht zurück in die Türkei“, sagte er. „Kann Canan etwa bei deiner Mutter Deutsch lernen? Im Kindergarten findet sie Zugang zur deutschen Gesellschaft. Wenn wir ihr diese Chance nicht geben, verbauen wir ihr die Zukunft. Schon in der Schule wird sie dann Probleme haben.“
Mir hat meine Mutter damals viele Freiheiten zugestanden. Doch wenn es um ihr Enkelchen geht, läßt sie nur schwer mit sich reden. Im Kindergarten sei Canan nicht gut aufgehoben, meinte sie, das Kind würde leiden. Nur bei ihr könne es sich richtig entfalten.
„Ach, was!“, widersprach ich ihr. „In jedem Kindergarten gibt es Kinder aus verschiedenen Ländern. Glaubst du denn, sie alle leiden?“
„Dich“, erwiderte sie, „haben wir selbst groß gezogen und dir unsere Sitten weitergegeben. Und - fehlt dir etwas? Wenn mein Enkelkind unter Deutschen aufwächst, wird es sich uns entfremden. Es wird Schweinefleisch essen. Und was dann?“
Ich war verzweifelt. Einerseits verstand ich die Ängste meiner Mutter, andererseits stimmte ich Oktay zu. Nun ging es darum, alle Möglichkeiten in Erfahrung zu bringen und die jeweiligen Vor- und Nachteile sorgfältig abzuwägen, um am Ende die richtige Entscheidung zu treffen. Sollte ich Canan vielleicht für ein Jahr bei meiner Mutter lassen und erst dann in einem Kindergarten anmelden? Ich rief Nalan an.
„Bloß nicht!“, sagte diese. „ Sicher, so wie deine Mutter sorgt niemand für das Kind - aber sie verwöhnt es auch. Und das wird Canan später das Leben nicht gerade erleichtern. Laß sie lieber im Kindergarten frühzeitig Selbständigkeit lernen.“
„Aber sie ist noch so klein!“
„Auch wenn die Trennung ihr am Anfang schwer fällt, wird sie mit der Zeit unter Gleichaltrigen glücklicher sein“, sagte Nalan. „Außerdem gibt es im Kindergarten viel Abwechslung - Malen, Musik, Basteln, Ausflüge, Lieder, Tanz. Das erweitert ihren Horizont und bereitet sie auf die Schule vor.“
„Hat sich Hakan schnell an seinen Kindergarten gewöhnt?“, fragte ich.
„Am Anfang war es schwer für ihn, dann aber fügte er sich sehr gut ein, und bei der Einschulung wollte er nicht weg von dort. Übrigens habe ich einen großen Fehler begangen: Als Hakan in den Kindergarten kam, fing ich sofort wieder an zu arbeiten. Da er glaubte, ich würde ihn verlassen, waren die ersten Monate sehr stressig für uns beide. Morgens wollte er nicht aus der Wohnung, und immer wieder wurde er krank. Wenn es nochmal wäre, würde ich einige Monate vor meinem Arbeitsbeginn mit dem Kindergarten anfangen, um ihm in der Eingewöhnungsphase beizustehen. Das empfehle ich dir dringend.“

Ein Kindergarten für Canan

Nach diesem Gespräch mit Nalan begann ich sofort zu suchen. In einem Kindergarten müssen die Kleinen sich rundum wohl fühlen, er muß wie ein Nest für sie sein, was ja in yuva, dem türkischen Wort dafür, genau zum Ausdruck kommt. Ich erkundigte mich in meinem ganzen Bekanntenkreis. Petra, meine ehemalige Kollegin von der Zahnarztpraxis, empfahl mir den Kindergarten ihres Kindes. Dort gäbe es kaum türkische Kinder, und Canan würde schnell Deutsch lernen.
Ich ging hin. Die Eltern gaben ihre Kinder hastig an der Tür ab und verschwanden, ohne sich miteinander zu unterhalten. Auch mich sprach niemand an. Ich setzte mich auf einen Hocker und wartete. Irgendwann, aus Mitleid, wie mir schien, fragte mich eine Frau, was ich suche. Sie führte mich durch die Räume. Nein, es fehlte an nichts, und doch fühlte ich mich nicht wohl. Wie würde Canan sich mit ihren paar Brocken Deutsch hier verständlich machen? Während ich versuchte, die Umgebung mit ihren Augen zu sehen, klammerte sich Canan an mich und verfolgte ängstlich das laute Treiben ringsum.
In einem anderen Kindergarten waren die Kinder mitten in einer hitzigen Kissenschlacht.
„Wie schön sie spielen!“, sagte Oktay halbherzig, um gleich darauf hinzuzufügen: „Sie sind drauf und dran, den Kindergarten bis auf die Grundmauern abzureißen, und keiner sagt etwas.“
Welch vertrackte Situation! Immer von neuem meine Mutter beschwichtigend, setzte ich die Suche fort. So ging es eine Weile. Eines Tages stand Nalan vor der Tür. Ich hatte ein wenig Kuchen da, wir setzten uns ins Wohnzimmer.
„Er ist nicht ganz in eurer Nähe, aber man kann zu Fuß hin“, erklärte sie und gab mir eine Adresse. „Es soll ein guter Kindergarten sein. Geh doch mal hin und schau ihn dir an.“
Tags darauf wollte ich mich auf den Weg dorthin machen, da kam meine Mutter.
„Euer Markt ist viel besser als der bei uns“, sagte sie. „Die Auberginen sind hervorragend, hier, ich habe auch für dich welche mitgebracht.“
Als hätte mir der Sinn nach Auberginen gestanden! Nachdem sie einen Tee getrunken und sich ausgeruht hatte, schlug ich ihr vor:
„Mama, hier in der Nähe soll es einen guten Kindergarten geben. Laß uns zusammen hingehen und ihn uns anschauen.“
„Ach, wozu das denn.“ Sie verzog das Gesicht, kam aber - auf den Lippen ein siegessicheres Lächeln - schließlich doch mit. „Na, gut, wenn du unbedingt willst.“
Sie band ihr Kopftuch um und zog den Mantel über. Ich machte Canan fertig und trug den Kinderwagen nach unten. Canan wollte laufen. Wir paßten unser Tempo dem ihren an, gemächlich spazierten wir die Straße hinab.
Eine sympathische Frau empfing uns. An den Wänden hingen Bildern von Kindern aus verschiedenen Ländern.
„Buyurun, hoº geldiniz!“, wurden wir auf Türkisch begrüßt, worauf meine Mutter, freudig erstaunt, gleich ein Gespräch auf Türkisch begann.
„Setzen Sie sich doch“, forderte die Frau uns auf. Wir erfuhren, daß sie Monika heißt. „Legen Sie ab, machen Sie es sich gemütlich.“
Zum erstenmal zog meine Mutter in einem öffentlichen Gebäude den Mantel aus und nahm das Kopftuch ab.
Während Monika unsere Teegläser füllte, begann Canan mit einem etwas älteren Kind zu spielen. Überall lagen Bilderbücher. Ein türkisches sprang mir ins Auge: Es war ein Band mit Keloĝlan-Märchen.
Sodann führte Monika uns durch den Kindergarten. Auf unsere Frage wegen der Gerichte versicherte sie uns, sie gingen auf die Wünsche der Eltern ein und kochten ohne Schweinefleisch.
Ich war erleichtert. Beim Verlassen des Kindergartens flüsterte mir meine Mutter ins Ohr:
„Diese Monika scheint richtig nett zu sein. Aber der Mensch ist keine Honigmelone, wo man durch Riechen feststellen kann, ob sie reif ist oder nicht. Das Wesen eines Menschen zeigt sich erst mit der Zeit.“
Doch beeindruckt war offensichtlich auch sie. Denn zu Hause meinte sie plötzlich:
„Wenn du das Kind unbedingt in einen Kindergarten schicken willst, dann nimm diesen. Ich werde von Tag zu Tag älter, wer weiß, wie es morgen mit mir steht. Sollte Canan mal krank werden, sodaß sie zu Hause bleiben muß, rufst du mich an. Dann komme ich und pflege sie solange.“
Und kurz darauf fügte sie hinzu:
„Ein Kind ist wie ein Eintopf mit allem Möglichen drin. Nimmst du gute Zutaten, wird er gut, nimmst du schlechte, verdirbst du ihn. Bei Türken gibt es ebenso wie bei Deutschen gute und schlechte Sitten. Die Kunst besteht darin, dem Kind von beiden Seiten das Gute zukommen zu lassen. Diese Chance muß man nutzen.“
Freudig umarmte ich sie. Mir war, als hätten wir uns nach einer Kränkung endlich wieder versöhnt.

Am nächsten Tag nahm ich Oktay mit in den Kindergarten. Auch ihm gefiel es dort.
„Das ist genau, was wir suchen“, rief er begeistert. „Aber haben Sie denn noch einen freien Platz?“
Sofort gingen wir zu Monika.
„Früher mußte man zwei Jahre warten“, sagte diese. „Jetzt haben wir genug Plätze.“
Nach der Anmeldung fiel mir ein Stein vom Herzen. Ich rief Nalan an.
„Habt ihr aber Glück!“ sagte sie, und ich hörte ihr fröhliches Lachen am anderen Ende der Leitung. „Einen Platz in so einem Kindergarten zu finden! Das ist doch geradezu ideal!“

Ein Kindergarten wie im Paradies, aber ...
Über Canans Aufnahme in diesen Kindergarten freuten wir uns, als hätte man uns die Welt geschenkt. Aber natürlich wurden unsere Schwierigkeiten dadurch nicht mit einem Schlag beseitigt. Zum Glück beherzigte ich Nalans Rat. Die Eingewöhnung nahm lange Zeit in Anspruch. Am Anfang mußte ich immer in Canans Nähe bleiben, wäh-rend sie mit anderen Kindern spielte. Sobald Canan glaubte, ich wolle gehen, klammerte sie sich an meine Beine, aber von da beäugte sie vorsichtig die freundlichen Angebote der Erzieherinnen und spielte kurz darauf mit. Allmählich verkürzte ich meine Anwesenheit. Nach ungefähr drei Wochen ließ sie gleich morgens am Eingang zum Kindergarten meine Hand los.
„Tschüß!“ sagte sie und rannte ohne Abschiedskuß hinein.
Ich blieb verdutzt stehen und schaute ihr nach: Sie war noch so klein, daß sie kaum die schwere Tür öffnen konnte. Und da sollte ich mich von ihr trennen? Dann jedoch machte ich mir klar: Für Canan hatte ein neuer Lebensabschnitt begonnen, in dem Freunde ihr wichtiger als die Eltern erscheinen.
Ja, auch ich brauchte Zeit, mich an die veränderten Verhältnisse zu gewöhnen. Da ich meiner Tochter bislang immer alles abgenommen hatte, konnte ich es erst nicht mit ansehen, wie sie sich im Kindergarten mit ihrem Mantel, ihren Schuhen abplagte.
„Laß sie nur, das muß sie lernen“, ermahnte mich die Erzieherin. Doch das war leichter gesagt als getan. Wenn niemand mich sah, band ich Canan heimlich die Schnürsenkel.
Die Kinder decken den Frühstückstisch alleine und räumen ihn alleine wieder ab. Das erstaunte mich. Ich fing an, darüber nachzudenken, wie leicht man aus Kindern unselbständige, nörgelnde Wesen machen kann und fand allmählich Gefallen daran, Kinder von klein auf zu selbständigen Menschen zu erziehen, damit sie später niemandem zur Last fallen.
Zu Hause plapperte Canan die neu erlernten deutschen Wörter, Kinderreime und Lieder nach und machte damit ihren Vater glücklich.
„Das ist der Daumen, der schüttelt die Pflaumen ...“
Mich nannte sie einmal einen „Dummkopf“, um gleich darauf kreischend davon zu laufen.
Und wie überrascht war ich eines abends, als sie nach dem Essen ihren leeren Teller in den Geschirrspüler stellte. Oder als sie sich Apfelstrudel bei mir bestellte.
„Was ist das denn?“, fragte Oktay und lachte.
Zwar bin ich in Deutschland aufgewachsen, doch Apfelstrudel hatte ich noch nie gemacht. Schließlich ließ ich mir im Kindergarten das Rezept geben. Am Samstag darauf sagte Oktay:
„Mmh, wie schön es duftet, nach Apfel und nach Zimt.“ Er aß gleich zwei Stück davon. Seitdem bestellen sie Apfelstrudel bei mir.
Was die Einhaltung der Kindergarten-Regeln angeht, sind die Erzieherinnen streng. Wenn man sich morgens verspätet, sagen sie: „Wir haben schon angefangen. Stör die Kinder nicht beim Frühstück, komm lieber pünktlich!“ Ein Kindergarten mit so vielen Kindern ist schließlich kein Jahrmarkt, wo jeder machen kann, was er will. Mit dem gemeinsamen Frühstück möchten die Erzieherinnen den Tag richtig beginnen und jedes Kind einzeln begrüßen. Und doch erscheint es mir merkwürdig, daß bei Canan, die ja noch so klein ist, so sehr auf Püntklichkeit geachtet wird. Bei meiner Mutter wäre dem Kind das erspart geblieben. Aber im Kindergarten wird der Wissensdurst der Kinder gefördert, sie bekommen Antworten auf ihre Fragen. Und natürlich ist auch das Spielen mit Gleichaltrigen überaus wichtig für ihre Entwicklung.
Eines Tages fand ich Canan in Tränen aufgelöst vor; ein Junge namens Peter nehme ihr, so klagte sie, immer die Spielsachen weg. Das bedrückte mich, so sehr, daß ich beschloß, nun doch einmal zu einem der regelmäßig stattfindenden Elternabende zu gehen, an denen wir bislang nicht teilgenommen hatten, weil wir abends nach der Arbeit total müde sind. Mehrfach schon war ich gefragt worden, weshalb wir nicht kämen. In diesem Kindergarten, hieß es, habe die Mitwirkung der Eltern Tradition. Gewiß, ich hatte seit langem vorgehabt, mal zu einem der Elternabende zu gehen, aber erst jetzt, wegen der Sache mit Peter, tat ich es wirklich.
Wider Erwarten wurde es ein schöner Abend. Ich lernte andere Eltern kennen und erfuhr viel über Canans Alltag. Peters Mutter war auch da.
„Canan und Peter spielen oft zusammen“, berichtete die Erzieherin. „Sicher, manchmal gibt es Streit. Aber Canan kann sich gut wehren. Wenn der Junge ihr was wegnimmt, holt sie es sich zurück.“
Ein Kind in diesem Alter entwickelt sich schnell, jeden Tag lernt es Neues. Es lohnt sich, das alles aus der Nähe mit zu verfolgen. Gegen Ende jenes Abends überlegten wir, was man noch gemeinsam unternehmen könnte. Da schlug eine deutsche Frau neben mir vor, jede Woche einmal im Kindergarten ein Gericht aus einem anderen Land vorzustellen. Das gefiel allen. Sie machte den Auftakt mit einem italienischen Gericht, worauf ein chinesisches und ein indisches folgten. Als ich an der Reihe war, kochte ich köfte, bulgur, börek und zum Nachtisch Reispudding. Es war wunderbar. Ich genieße diese Abwechslung sehr.
Zu den Elternabenden ging ich immer allein. Eines Abends bat ich Oktay, mich zu vertreten, weil mir nicht wohl war.
„Was soll ich dort, unter Frauen?“ fragte er.
„Aber Oktay, es gehen doch auch Väter hin“, antwortete ich.
Murrend machte er sich auf den Weg - um drei Stunden später mit einem breiten Lächeln zurückzukehren.
„Am Freitag nehme ich mir frei und gehe mit den Kindern schwimmen“, verkündete er.
Ich hatte immer gewußt, daß Oktay in seinem Herzen noch ein Kind ist.
Bis zum Mittag planschte er an jenem Freitag mit den Kleinen im Schwimmbad.
„Es war ein wenig, als erlebte ich meine Kindheit von neuem“, erzählte er danach beim Essen.
Seitdem begleitet er mich zu jedem Elternabend.
Wir haben alle dazu gelernt. Die Kinder verstehen sich, die Eltern kommen sich durch die Elternabende näher. Eines Tages passierte folgendes: Während Canan mir beim Abholen gewöhnlich entgegenläuft, mußte ich sie an jenem Tag suchen gehen. Schließlich fand ich sie mit Peter auf einer Matratze umhertollen. Sie war völlig verschwitzt.
„Komm, wir müssen gehen!“ sagte ich, doch sie würdigte mich keines Blickes. Als ich sie am Arm zog, schrie sie:
„Nein, ich will nicht! Ich will hier bleiben!“
Ausgerechnet an dem Nachmittag hatte ich es eilig. Da kam Ulla, Peters Mutter.
„Laß sie doch“, meinte sie. „Ich habe Zeit. Euer Haus liegt auf meinem Weg, ich kann Canan nachher vorbeibringen.“
„Danke, Ulla!“ sagte ich. „Aber komm dann kurz nach oben, damit wir zusammen einen Tee trinken.“