
Deutsch

Mektuplara toplu bak¹_

Canan'in dili çözülüyor

Canan eskiden beri yan¹nda konu_acak biri olsun ister. Can¹ s¹k¹l¹nca a�lar, gönlü ho_ olunca agular. Hele
ben veya Oktay onun agulamas¹na e_lik edince keyfi iyice yerine gelir. Onuncu ay¹ndan itibaren "mamama",
"dadada" gibi bir hecenin yinelenmesinden olu_an sözcükleri söyleme�e ba_lad¹. "Babbabba" dedi�i gün
dünya Oktay'¹n olmu_tu. Babaannesi bizdeyken k¹sa zamanda "nennenne" demesini ö�rendi. Ninesinin
yüre�inin ya�¹ eriyordu duydukça.
"Ah, dilini yesin senin ninen. Nereden de ö�renmi_?" diyordu.
Canan söylenenleri anlamaya ve "atta", "hoppa" gibi melodisi kula�¹na ho_ gelen sözcükleri tekrarlamaya
erken ba_lad¹. Bunda babaannesinin onunla büyük insan gibi kou_mas¹n¹n büyük pay¹ var. Biz de her f¹rsatta
− banyosunu yapt¹r¹rken, alt¹n¹ temizlerken, emzirirken, mama yedirirken − onunla konu_arak bir ileti_im
içinde olduk. Söylenenleri anlamasa bile sesimizin tonundan anlam¹n¹ ç¹karabiliyor. Üzüntülü müyüz, sevinçli
mi, yoksa bir _eye mi k¹zd¹k; duygular¹m¹z¹ rahatl¹kla iletebiliyoruz. Yumu_ak bir sesle ok_ar gibi
konu_mak, ona güven veriyor. Uyuturken, uyan¹nca, bir odadan ötekine geçerken, yabanc¹ insanlar¹n yan¹nda
usul usul, sevecen bir _ekilde konu_arak korkular¹n¹ azalt¹yoruz; Canan bizim yak¹n¹nda oldu�umuzu
alg¹lay¹p rahatl¹yor.

Acaba çocu�umuz konu_abilse bize neler sorard¹?

Nelerden ho_land¹�¹n¹, neleri sevmedi�ini ö�renebilirdik o zaman. Ama konu_amad¹�¹na göre siz kendinizi
çocu�unuzun yerine koyarak ayn¹ sorular¹ kendinize yöneltebilirsiniz.
− Neden can¹m s¹k¹lsa da mumya gibi hep yatmak zorunday¹m?
− Niye beni kuca�a al¹p biraz gezdirmiyorsunuz?
− Niçin doymu_ olsam da bu mamay¹ bitirmek zorunday¹m?
− Bu ya_l¹ kad¹n da kim? Niye illa beni kuca�¹na al¹p öpmek istiyor? Ne kadar korkunç!

Canan konu_may¹ bizden duyarak taklit yoluyla ö�reniyor. Kulaklar¹ iyi duymayan bir çocuk konu_may¹
ö�renemez. E�er çocu�unuz sesinize tepki göstermiyorsa sizi göremedi�i bir anda bir ç¹ng¹rakla veya
ellerinizi biribirine ç¹rparak bir ses ç¹kart¹n. Sesin geldi�i yöne bakm¹yorsa mutlaka bir doktora göstermek
gerekir.
Canan agulama�a ba_lay¹nca biz de onunla bir süre özendirmek için bebek diliyle konu_mu_tuk. K¹z¹m basit
sözcüklerin melodisine kendini kapt¹r¹p onlar¹ tekrarlay¹nca biz de bu oyuna kat¹l¹yorduk. Ama sözcükleri
anlamaya ba_lay¹nca yanl¹_ ö�renmesin diye do�ru konu_maya ba_lad¹k. Örne�in "atta atta" dedi�inde
"k¹z¹m, gezmeye mi gitmek istiyorsun? Gel gidelim," diyorum ki, do�rusu da bilinç alt¹na yerle_sin. "Bu,
bu!" dedi�inde, "Su mu istiyorsun?" diyerek su veriyorum. Çocu�un konu_ma denemelerini desteklemek,
onu sab¹rla dinlemek gerekir. Israrla yanl¹_lar¹n¹ düzeltmek ö�renme _evkini k¹rabilir. Çocuk, duya duya
soyut sözcüklerle somut cisimler aras¹nda bir ilinti oldu�unu kavrar. "Bardak" dedi�imizde barda�¹ elimize
al¹p göstermek, onun belle�inde bardak kavram¹n bardak görüntüsüyle birle_mesini sa�lar ve masa
üzerindeki ba_ka bir cisimle kar¹_t¹rmas¹n¹ engeller.
Büyükanne ve büyükbabalar genelde torunlar¹n¹n konu_mas¹ konusunda çok aceleci olurlar. "Çocuk bir
ya_¹na geldi; nine, dede demiyor," diye yak¹n¹rlar. Her çocu�un kendine göre bir zamanlamas¹ vard¹r.
Baz¹lar¹ erken ba_lar, sonra yava_lar. Baz¹lar¹ geç ba_lar, ama sonradan aç¹l¹r.
Sözcüklerin anlam¹ ve melodisi beni büyülüyor. Dile kar_¹ hep mera�¹m olmu_tur. Bizim evde hep Türkçe
konu_ulmas¹na ra�men okula ba_lad¹�¹mda k¹sa zamanda Almanca ö�rendim ve bugün kusursuz
konu_uyorum. Oktay da benim gibi burada do�mu_ büyümü_, ama _ivesinden yabanc¹ oldu�u hemen
anla_¹l¹yor. Onun Türkçesi benimkinden iyi. Türkçe dil oyunlar¹n¹, bulmaca ve bilmeceleri çok seviyor. Her
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ak_am evde Türkçe gazetenin çapraz bulmacas¹n¹ çözüyor. Tamam¹n¹ çözebildi�i zaman mal bulmu_ gibi
seviniyor.
Bir pazar günü annemlerle oturmu_, çay içiyorduk. Ben börek açm¹_t¹m. Konumuz: Canan'a Türkçe mi
ö�retelim, Almanca m¹?
"0kisini de ö�renecek," dedi babam. "Bir dil bir insan, iki dil iki insan dememi_ler bo_una. Elimde olsa ku_
dili bile ö�renirdim."
Ve bu sözün üzerine bize k¹sa bir masal anlatt¹.

Hayvanlar¹n dili

Fakir bir dul kad¹n¹n o�lu olan Osman, padi_ah¹n k¹z¹yla evlenmek istiyormu_. Padi_ah ona kula�¹ i_aretli
k¹rk tav_an verir, ormana götürüp otlatmas¹n¹ ve k¹rk¹n¹ da geri getirmesini ister. Ama ormanda tav_anlar dört
bir yana da�¹l¹rlar, Osman onlarla bir türlü ba_a ç¹kamaz. O s¹rada dikenli bir gül a�ac¹na tak¹l¹p kalm¹_ bir
y¹lan görür. Hayvanca�¹z kendini kurtarmak için ç¹rp¹nd¹kça daha çok yaralanmaktad¹r. Osman baltas¹n¹
ç¹kar¹r ve y¹lan¹ kurtar¹r. Me�er bu y¹lanlar¹n kraliçesi _ahmeran'm¹_. Osman'¹n derdini dinleyince hemen
dilinin alt¹ndan bir t¹ls¹m ç¹kar¹p Osman'a verir.
"Bu t¹ls¹m¹ dilinin alt¹na yerle_tir, o zaman ne söylesen her hayvan senin dilinden anlar," demi_.
T¹ls¹mla da olsa tav_anlara sözünü dinletmek, Osman'¹n epeyce zaman¹n¹ alm¹_. Tav_an dilinde sözcüklerin
anlam¹ insan dilindekinden ba_kaym¹_. Ama sonunda bu i_i becermi_. Ne zaman ortal¹kta kula�¹ i_aretli bir
tav_an görse hemen: "_eker!" diye ba�¹r¹yormu_ ve hayvan z¹nk diye oldu�u yerde duruyormu_. Yani _eker
tav_an dilinde dur anlam¹na geliyormu_. K¹rk tav_an¹n¹ bir araya toplay¹nca "tuz!" diye ba�¹rm¹_. Tav_anlar
hoplaya z¹playa yola koyulmu_lar. K¹rk tav_anla gelen Osman'¹ gören padi_ah¹n k¹z¹, hayvanlara sözünü
geçirebilen bu delikanl¹ya hayran kalm¹_ ve hemen orac¹kta evlenmi_ler.
"Tatl¹ dil y¹lan¹ deli�inden ç¹kar¹r," dedi annem.
"Ama kem söz de kem gözden beterdir," dedi babam. "Yaln¹z dil bilmek yetmez. Atalar¹m¹z bo_una eline,
beline, diline sahip ol dememi_ler."
Biz böyle konu_urken Canan annemin kuca�¹nda oturuyordu. Babam: "Ver biraz da Naci dedesi sevsin,"
diyerek Canan'¹ ald¹. Dedesi onunla konu_ma�a ba_lay¹nca bizim k¹z¹n keyfi iyice yerine geldi, gülücükler
saçmaya ba_lad¹. Bir ara çaylar¹ tazeleme�e mutfa�a gittim. Elimde bardaklarla geldi�imde bakt¹m, dedesi
e�ilmi_, Canan'¹n kula�¹na bir _eyler f¹s¹ld¹yor. Benden ba_ka herkes ne dedi�ini anlam¹_ olacak ki, hepsi
ba_lar¹n¹ kald¹r¹p bana bakt¹lar. Afallad¹m. Anneme döndüm:
"Ana, Naci dede ne dedi Canan'a?" diye sordum. Annem güldü:
"Ne diyecek? Annesine benzemi_, çok güler yüzlü ve ne_eli, dedi." Çaylar¹ da�¹tt¹m. Oktay'¹nkini verirken
bir de bakt¹m, aln¹n¹ k¹r¹_t¹rm¹_, dü_ünüyor. Neye can¹ s¹k¹ld¹ acaba? Biz çaylar¹ içerken o usulca yerinden
kalkt¹, çekmeceden bir ka�¹t kalem al¹p bir _eyler çizmeye ba_lad¹. Yerine oturdu�unda, ne oldu bilmem,
sevinçten a�z¹ kulaklar¹na var¹yordu. Annemler gitti�inde a�z¹n¹ arad¹m.
"Sen elinde bardaklarla içeri girdi�inde ne dedin?" diye sordu.
"Bilmem. Yanl¹_ bir söz mü ettim?"
"Hay¹r, hay¹r! Tam aksine. Çok güzel bir _ey söyledin: Ana, Naci dede ne dedi Canan'a?"
"Bunun neresi güzel?"
"Harikulade! Enfes! E_ine az rastlan¹r bir cümle."
Ben sayg¹ gere�i babam¹n ad¹n¹ a�z¹ma almam. Canan'a gönderme yaparak babamdan _aka yollu Naci dede
diye söz etmi_tim. Acaba bu mu Oktay'¹n garibine gitmi_ti?
"Yok, yok, de�il!" diye kar_¹ ç¹kt¹. "Bu cümlenin çok özel bir yan¹ var. K¹rk y¹l dü_ünsen akl¹na gelmez."
"Gelirse ne vereceksin?" K¹zm¹_t¹m biraz.
"Bak, Hülya'c¹�¹m!" dedi Oktay. "Bu cümleyi ender k¹lan özelli�ini bulabilirsen seni yeme�e götürürüm."
"Söz mü?"
"Söz. Yeni bir lokanta aç¹lm¹_. Herkes çok övüyor. Bu bilmeceyi çözebilirsen Canan'¹ annenle evde b¹rak¹p
bir ak_am gideriz."
Çoktan beri ba_ ba_a yeme�e ç¹kmam¹_t¹k. Kafay¹ yorma�a de�erdi do�rusu. Oktay, alaca�¹n olsun. Ben
sana göstermezsem! Ne yap¹p edip çözece�im. Ama ne özelli�i var ki bunun: Ana, Naci dede ne dedi
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Canan'a?

Çocuk _ark¹lar¹

Ertesi gün Canan'la u�ra_¹rken de kafamda bu vard¹. Canan dalg¹n oldu�umu, onunla tam ilgilenmedi�imi
hemen anlad¹, m¹zm¹zlama�a ba_lad¹. "Bak postac¹ geliyor", "kurba�ac¹k" ve "küçük Ay_e" _ark¹lar¹n¹
söyledim, hemen keyfi yerine geldi. Hele "ar¹ v¹z v¹z"da o da söylüyormu_ gibi sesler ç¹karma�a ba_lad¹. Ben
hiç Türkçe çocuk _ark¹s¹ bilmiyordum. Annem Türkiye'den bir iki kaset getirmi_ti. Onlardan ö�rendim.
Canan uyuduktan sonra bir ka�¹da Ana, Naci dede ne dedi Canan'a? yazd¹m. Bakt¹m, bakt¹m, bir özelli�ini
göremedim. Ak_am Oktay geldi�inde sordum.
"Sen beni bo_una u�ra_t¹rm¹yorsun ya? Bir ip ucu ver bari."
Biraz dü_ündü. "Pekiyi," dedi. "Noktalamaya ald¹rma."
Bu ne demek olsa ki? Ertesi gün ka�¹d¹ önüme al¹p ayn¹ cümleyi noktas¹z, virgülsüz yazd¹m, ama yine bir
_ey ç¹karamad¹m.
Ana Naci dede ne dedi Canana
Bir süre ka�¹t bana bakt¹, ben de ka�¹da. Sonra Canan gelip "atta, atta!" deme�e ba_lad¹. Bir çocuk, insan¹n
ya_am¹n¹ tümüyle de�i_tiriyor. Eskiden al¹_ veri_, ev temizli�i, mutfak ve ütü gibi i_leri can¹m ne zaman
isterse yapard¹m. ^imdi her _ey Canan'¹n keyfine ba�l¹. O izin vermezse bir i_ yap¹lm¹yor. Bu ba_tan bana
zor geldi, ama zamanla kolay¹n¹ buldum. Yemek ve bula_¹�¹ k¹z uyurken yapmak daha iyi oluyor. Ütü ve ev
temizli�ini Canan oynarken onunla konu_arak yap¹yorum.
"Gezme�e mi gitmek istiyor benim güzel k¹z¹m?" deyip giydirdim, d¹_ar¹ya ç¹kt¹k. Canan az buz yürümeye
ba_layal¹ kendi ba_¹na gezmeye merak sard¹. Elinden tutup yürütüyor, yorulunca da arabas¹na oturtuyorum.
Soka�a ç¹k¹nca "aba, aba!" deyip çocuk bahçesine yöneldi.
"Aba" abla demek. Canan bununla çocuk bahçesinde onunla oynamaya can atan − k¹z olsun, erkek olsun −
tüm çocuklar¹ kastediyor.
"K¹z¹m, ablalarla oynamak m¹ istiyorsun?" diye sordum, ama Canan'¹n beni yan¹t−layacak zaman¹ yoktu.
Alm¹_ ba_¹n¹, bir o yana bir bu yana yalpa vurarak su kokusu alm¹_ atlar gibi çocuk bahçesinin yolunu
tutmu_tu. O ya_ta bir çocuk, bir tek sözcü�ü tam bir cümle anlam¹nda kullan¹yor. "Aba" sözü, "çocuklarla
oynamak istiyorum", "çocuklar nerede?", "ben o çocuklar¹ çok seviyorum" anlamlar¹na gelebilece�i gibi,
çocuk bahçesinde a�layarak yan¹ma geldi�inde "çocuklar beni sal¹nca�a bindirmiyor", "o çocuklara çok
kafam k¹z¹yor" anlamlar¹na da gelebiliyor. Parkta parmak kadar çocuklar biribirlerine "pis", "hayvan", "e_ek"
diye küfrediyorlar. Canan‘da onlardan böyle laflar ö�renir, diye korkmuyor de�ilim. Çocuk iyiyi kötüyü
bilmiyor, ister istemez ö�renecek. Eh, biz ö�renmedik mi? Nedenini aç¹klamadan yasaklamak, çocukta a_¹r¹
mera�a ve hatta kayg¹ ve korkuya yol açabilir.

Konu_ma konu_a konu_a ö�renilir

Canan istedi�ini anlatamay¹nca veya yanl¹_ anla_¹l¹nca öfkeleniyor. Ne kadar zor bir _ey derdini
anlatamamak! Ço�u zaman çocu�un ne demek istedi�i duruma göre rahatl¹kla anla_¹labilir. Ben, gerek evde
oynarken, gerek parkta gezerken ne yapt¹�¹m¹z¹ anlat¹yorum ki, kulak dolgunlu�u olsun. "_imdi
ayakkab¹lar¹n¹ giydiriyorum, parka gidece�iz" veya "so�an soyuyorum, yemek yapaca�¹m" gibi basit
cÌmlelerle, elimdeki so�an¹, b¹ça�¹ göstererek anlamasa da anl¹yormu_ gibi konu_arak al¹_t¹rma yap¹yoruz.
B¹ça�¹ görünce "anne, uf!" diyor. Ben de "evet, k¹z¹m, b¹çakla parma�¹m¹ kesmi_tim, çok ac¹m¹_t¹," diye
yan¹tl¹yorum.

Konu_ma insana do�u_tan vergi de�ildir, zamanla ve çaba göstererek ö�renilir, al¹_t¹rmalarla geli_tirilir.
Çocuk bunu kimden ö�renecek? Elbette ki anne ve babas¹ndan. Kendini iyi ifade edebilme, ya_amda ba_ar¹l¹
olmak i·in vazgeçilemez bir yetenektir. Bu yetene�in temelleri çocuk ya_ta at¹l¹r.

Canan'¹n baz¹ sözcükleri yar¹m yamalak da olsa tekrarlamaya çal¹_mas¹ beni çok mutlu ediyor. O da evde
oyuncaklar¹yla oynarken kendi kendine konu_uyor, her yapt¹�¹n¹ bildi�i bir kaç sözcükle anlatmay çal¹_¹yor.
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Eve döndü�ümüzde yorulmu_tum. Canan daha oynamak istiyordu.

"Ak_am baban gelince onunla oynars¹n," dedim. Canan da babas¹ hemen geliyor sand¹, kap¹ya do�ru gitti.
"Sonra gelecek, ak_ama" dedimse de anlamad¹. Bu ya_ta çocuk daha zaman¹ alg¹layam¹yor. Sa�l¹k
dairesindeki doktorun söyledi�ine göre sonra, önce, yar¹n, ak_ama gibi sözcükleri iki ile üç ya_lar¹ aras¹nda
anlama�a ba_layacakm¹_.

Bir dil, bir insan

Oktay eve geç geldi. Mesai yapmak zorunda kalm¹_t¹. Canan uyumu_tu bile. Yeme�imizi sessizce mutfakta
yedik.

"Ne oldu? Buldun mu?" diye sordu yemekte. Ne gezer?

"Bir ip ucu daha veriyorum," dedi. "Bo_luklara bo_ ver."

"Sen böyle bilmece gibi konu_arak benim kafam¹ daha çok kar¹_t¹r¹yorsun," diye k¹zd¹m. Ertesi gün
sözcüklerin aras¹ndaki bo_luklar¹ kald¹r¹nca ortaya _u ç¹kt¹:

AnaNacidedenedediCanana

Bu da pek bir _eye benzemiyordu do�rusu. Ka�¹d¹ da yan¹ma alarak Canan'la d¹_ar¹ ç¹kt¹m. Parkta Alman
çocuklar Almanca konu_unca Canan hiç yad¹rgam¹yor. En geç okula ba_lay¹ncaya kadar Almanca'y¹ sökmesi
gerek. Oktay'la uzun uzun dü_ündük, acaba k¹zla hem Türkçe, hem Almanca konu_up ikisini de çekirdekten
ö�retsek mi? Aile dan¹_ma merkezindeki dan¹_man bayan böyle bir durumda ikimizin de çocukla her iki
dilde birden konu_mamas¹n¹, bir dil, bir insan ilkesine göre birimizin sadece Almanca, di�erinin de sadece
Türkçe konu_mas¹n¹ sal¹k verdi. Bu özellikle anne ve baban¹n birinin Türk, di�erinin Alman olmas¹
durumunda tavsiye edilirmi_. 0ki dillili�in yararlar¹ saymakla bitmez. Çocu�un iki ayr¹ dille, iki ayr¹ kültürle
tan¹_mas¹, ya_l¹ nesilden kopmadan her iki dilde de bir arkada_ çevresi kurmas¹ kendine güvenini artt¹r¹r,
etkinlik alan¹n¹ geni_letir ve daha ba_ka dil ö�renmesini de kolayla_t¹r¹r. Böyle yapsayd¹k, benim Almancam
Oktay'¹nkinden daha iyi oldu�u ve çok rahat Almanca okuyup yazabildi�im için ben Canan'la yaln¹zca
Almanca konu_mak zorunda kalacakt¹m. Bu da bana zor geldi. 0ki dillilik konusunda çok kararl¹ olmak
gerekirmi_. Bir Türkçe, bir Almanca konu_mak çocu�u _a_¹rt¹rm¹_. Ailenin her iki dilde de bir çevresi
olmas¹ _artm¹_. Sonunda vazgeçtik. Önce ana dilini güzel ö�rensin, sonra Almanca‘y¹ yuvada ö�renmeye
ba_lar diye dü_ündük. Dan¹_man da bunu daha iyi buldu. Bulabilirsek iki dilli bir yuvaya vermemizi tavsiye
etti. Türkçeden Almanca‘ya geçi_te zorluk çekmez, okula kadar Alman çocuklar¹na yeti_irmi_. 0ki dilli bir
yuvada hem Almanca‘y¹ hem Türkçe‘yi gayet iyi ö�renebilirmi_. Baz¹lar¹, Almanca‘s¹ yeterli olmasa da
çocuk ö�rensin diye ille Almanca konu_maya çal¹_¹yor. Hatta baz¹lar¹ ise iki dili biribirine kar¹_t¹r¹yor.
Örne�in:

"Haydi, Jacke'ni giyde Spielplatz'a gidelim," diyorlar.

Özellikle ilk dört ya_¹nda çocu�un iki dilin ayr¹ diller oldu�unu bilmesi ve en az¹ndan birini kat¹_¹ks¹z
anlay¹p konu_abilmesi uzmanlara göre çok önemliymi_. Ondan sonra öteki dili de daha kolay ö�renirmi_.

Oktay eve ne_eli geldi. 0_leri iyi gitmi_, erken paydos yapm¹_t¹. Söz yine bilmeceye geldi.

"Allah'¹n hakk¹ üçtür. Son bir ip ucu daha veriyorum," dedi. "Büyük yaz."

Ertesi sabah tüm harfleri büyük yazd¹m.
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ANANAC0DEDENEDED0CANANA

Ee, ne oldu ki? Hiç bir _ey. Aman Allah¹m, meraktan çatlayaca�¹m. O s¹rada telefon çald¹: Nalan.

"Üfff! Can¹m s¹k¹ld¹. Biraz içim aç¹ls¹n diye arad¹m," dedi.

Ak_am olunca güne_ nereye gider?

Nalan'¹n büyük o�lu Hakan dört ya_¹nda. Devaml¹ konu_uyor, b¹kmadan usanmadan sorular soruyor. Ben
Canan konu_sun diye gözünün içine bak¹yorum, Nalan da Hakan biraz sussun diye.

"Sabahtan ak_ama kadar saçma sapan sorular soruyor," dedi Nalan. "Bulutlar nereden gelirmi_? Arabalar niye
bu kadar h¹zl¹ gidiyormu_? Buzdolab¹na neden buzdolab¹ denirmi_?"

"O�lun ak¹ll¹ olacak," dedim. "Her _eyi ö�renme�e merakl¹."

"Ben nereden bileyim bunlar¹? Bizi can¹m¹zdan bezdiriyor bu sorular. Sonunda Özcan ansiklopedi ald¹,
bilmedi�imiz _eyleri bakar, kendimiz de ö�renmi_ oluruz diye."

Günün birinde mutlaka Canan da her _eyi ö�renmek isteyecek ve beni sorular¹yla bunaltacak. Bu istek çok
do�al. O zaman "daha küçüksün, anlamazs¹n," deyip savsaklamaktansa elimizden geldi�i kadar bir cevap
verme�e çal¹_mak en iyisi. Çocuk, soru sormak için uygun bir zaman beklemez. Tam sohbetin koyu
zaman¹nda sincaplar¹n kuyru�unun neden uzun oldu�unu ö�renmek isteyebilir. Bu durumda çocu�u
terslememek gerekir. Tatl¹ bir dille "biraz bekle" deyip sözü bitirmek ve ard¹ndan çocu�un sorusunu
yan¹tlayarak sohbete kald¹�¹ yerden devam etmek en uygunudur. Eskiden çocuklar¹n büyüklerin laf¹na
kar¹_mas¹, konu_may¹ bölmesi terbiyesizlik say¹l¹rd¹. Günümüzde çocu�un saatler süren bir aile ziyaretinde
hiç lafa kar¹_mamas¹ beklenemez.

"Bu çocu�un sorular¹ bitmeyecek," diye yak¹nd¹ Nalan. Umar¹m bitmez. 0nsan¹n ö�renme mera�¹ be_ikten
mezara kadar sürer, derler. Soru soran bir çocuk ö�renmekte, ruhsal ve zihinsel olarak geli_mektedir.

Biz böyle konu_urken ben de el al¹_kanl¹�¹yla habire önümdeki ka�¹da Nalan'¹n ad¹n¹ karal¹yordum. Önce
küçük harflerle, sonra el yaz¹s¹yla ve bir de tüm ka�¹d¹ kaplayacak _ekilde büyük büyük harflerle yazd¹m.
NALAN. Aaa! Ne ç¹kt¹ ortaya öyle?

"Nalan!" dedim heyecan içinde. "Senin ad¹n¹ tersinden okuyunca yine Nalan oluyor, biliyor musun?"

"Hakl¹s¹n!" dedi Nalan k¹sa bir duraksamadan sonra. "Hiç fark¹na varmam¹_¹m. Hayret vallahi. Nereden
gözüne çarpt¹?"

Yava_ yava_ her _ey gün ¹_¹�¹na ç¹kma�a ba_lam¹_t¹. Telefonu kapad¹ktan sonra ka�¹d¹n üzerindeki büyük
harflerle yaz¹l¹ cümleyi, tersinden ba_layarak ve bo_luklarla noktalama i_aretlerini gerekti�ince yerle_tirerek
yeniden yazd¹m. Ortaya ne ç¹kt¹ dersiniz?

ANA, NAC0 DEDE NE DED0 CANAN'A?

Evet, bilmeceyi çözmü_tüm. Sevinçten öyle bir havaya s¹çrad¹m ki, Canan bile _a_¹rd¹. Yerimde
duram¹yordum. Hemen Canan'¹ giydirip çocuk bahçesine ko_tum. Sinan da oradayd¹. Çocukça�¹z seyrek
insan aras¹na ç¹k¹yor, kekeledi�i için olsa gerek, öbür çocuklarla pek oynam¹yordu. Merak etmi_, günün
birinde doktora sormu_tum.
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Bir çocuk neden kekeler?

Her çocuk konu_ma ö�renirken geçici olarak kekeleyebilir. Konu_may¹ sa�layan yüzden fazla dil ve çene
kaslar¹n¹n hepsini biribiriyle uyum içinde kullanmas¹n¹ Ö�renmek kolay de�ildir. Ayr¹ca dÜ_ünce de dilin
hareketinden daha h¹zl¹d¹r. Dolay¹s¹yla çocuk dü_ündü�ü kadar çabuk konu_ma�a çal¹_¹p o heyecanla
kekeler. Çocu�un kendine güvenini zedeleyecek _ekilde onu azarlamaz, sab¹rla dinlerseniz, geli_meye ba�l¹
bu do�al kekemelik zamanla geçer. "Yava_ konu_! Kekeleme!" diye bask¹ yaparsan¹z daha çok
heyecanlanabilir, utanc¹ndan içine kapanabilir ve geçici kekemelik kal¹c¹ kekemeli�e dönü_ebilir.

Bir de bir konu_ma bozuklu�u olan gerçek kekemelik vard¹r. Bu da çocu�un heceleri kas¹larak
tekrarlamas¹ndan, çenesinin, dudaklar¹n¹n titremesinden anla_¹labilir. Çocuk, sözcük ba_¹ndaki heceleri uzat¹r
ve konu_urken nefes almakta güçlük çeker. Bu durumda çocu�a sevecenlikle yakla_¹p onu bir uzmana
göstermekte yarar vard¹r. Erken te_his, tedaviyi kolayla_t¹r¹r.

Ak_am Oktay'¹ daha merdivenlerde kar_¹lad¹m.

"Yeme�imi isterim," dedim. Önce inanmad¹.

"Tersinden okunu_u yüzünden okunu_unun ayn¹s¹," dedim.

Oktay'¹n yüzü ayd¹nland¹.

"Aman ne iyi!" diye sevindi. "Senin sayende ben de güzel bir yemek yiyece�im. Gerçekten de çözdün
bilmeceyi. Annene bir telefon et, bu hafta sonu bize gelip Canan'a dad¹l¹k edebilir mi?"

Niye edemiyecekmi_ ki? Cumartesi günü erkenden geldi. Hemen giyinip ç¹kt¹k.

Kay¹nvalidem Türkiye'ye döneli beri Oktay'la bir yere ç¹kamam¹_t¹k. O ak_am¹n tad¹n¹ iyice ç¹kard¹k.

Yemekler gerçekten enfesti.
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