
Bir çocuπun her yaµ∂n∂n keyfi bir baµka oluyor, ama

her yaµ da yeni sorumluluklar, yeni yükümlülükler

getiriyor beraberinde. Canan’∂n ilk ad∂mlar∂n∂ ne

büyük bir coµkuyla izlemiµtik! Bir konuµup derdini

anlatabilse, dediπimiz günleri unutmad∂k daha. Ama

iki buçuk yaµ∂na gelince yuva sorunu ç∂kt∂ karµ∂m∂za.

Benim yeniden iµe baµlamam söz konusu olduπunda

kara kara Canan’∂ nereye vereceπimizi düµünmeye

baµlad∂k.

„Bana verirsiniz“ dedi annem. „Yuva aramaya ne

gerek var? Onun yuvas∂ nenesinin kucaπ∂.“

„Aman anne“ dedim. „Sizin ev bize uzak. Kim getirip

götürecek onu?“

Ama annem bu konuda çok istekli görünüyordu.

„Ben sabahlar∂ erkenden gelir, siz iµten gelinceye

kadar ona bakar, yemeπini yedirir, parkta gezdirir,

uykusunu uyuturum“ dedi. „Benim de evde zaten

can∂m s∂k∂l∂yor, babanla sabahtan akµama kadar biri

birimize ne anlatacaπ∂m∂z∂ bilemiyoruz.“

Annemin önerisi gerçekten de çekiciydi. Canan anne-

annesini çok seviyor, ne zaman bize gelse sanki

dünyalar k∂z∂m∂n oluyordu. Ben zaten onu bu ufak

yaµta bilmediπi bir yere götürüp tan∂mad∂π∂m insan-

lar∂n yan∂nda b∂rakmakta tereddütlüydüm. Ama yine

de annemin önerisine s∂cak bakm∂yordum. Neden

acaba? Yoksa Canan anneme benden daha çok

baπlan∂r diye mi korkuyordum? O akµam Oktay eve

geldiπinde konuyu derinlemesine konuµtuk. Benim

endiµe ve kuµkular∂m∂ Oktay da paylaµ∂yordu.

In jedem Alter beschert ein Kind seinen Eltern andere
Freuden, aber auch neue Aufgaben und Verpflichtun-
gen. Welch eine Begeisterung Canans erste Schritte
bei uns auslösten! Und wie wir den Tag herbeigesehnt
hatten, an dem sie zu sprechen begann. Als sie dann
zweieinhalb Jahre alt war, galt es, einen geeigneten
Kindergartenplatz für sie zu finden. Denn daß ich wie-
der arbeiten gehen würde, stand fest. Nur - wohin mit
Canan? 
„Was heißt hier Kindergarten“, sagte meine Mutter.
„Das Kind hat doch mich, seine Oma!“
„Mama!“ rief ich. „Wer soll denn Canan jeden Tag
den weiten Weg bis zu euch bringen und dann wieder
abholen?“
Doch meine Mutter schien entschlossen.
„Wir machen es so“, erwiderte sie: „Ich komme mor-
gens zu euch und versorge sie, bis du von der Arbeit
zurückkehrst. Zu Hause, den lieben langen Tag allein
mit deinem Vater, langweile ich mich ohnehin.“
Der Vorschlag hatte was. Canan liebt ihre Oma. Wann
immer sie uns besuchen kommt, ist Canan ganz aus
dem Häuschen. Und unheimlich war es mir schon, das
Kind wildfremden Leuten anzuvertrauen. Dennoch
gefiel mir etwas an dieser Lösung nicht. Bloß was?
Hatte ich Angst, Canan  würde sich stärker an meine
Mutter binden als an mich? An jenem Abend besprach
ich alles mit Oktay. Er verstand meine Zweifel.

Çocuk deyip de geçmeVon wegen, 
es ist nur ein Kind

4

Canan soll in einen Kindergarten Canan yuvaya gidecek



„Wie es aussieht, kehren wir so bald nicht zurück in
die Türkei“, sagte er. „Kann Canan etwa bei deiner
Mutter Deutsch lernen? Im Kindergarten findet sie
Zugang zur deutschen Gesellschaft. Wenn wir  ihr
diese Chance nicht geben, verbauen wir ihr die
Zukunft. Schon in der Schule  wird sie dann Probleme
haben.“
Mir hat meine Mutter damals viele Freiheiten zuge-
standen. Doch wenn es um ihr Enkelchen geht, läßt sie
nur schwer mit sich reden. Im Kindergarten sei Canan
nicht gut aufgehoben, meinte sie, das Kind würde lei-
den. Nur bei ihr könne es sich richtig entfalten.
„Ach was!“ widersprach ich ihr. „In jedem Kindergar-
ten gibt es Kinder aus verschiedenen Ländern.
Glaubst du denn, sie alle leiden?“
„Dich“, erwiderte sie, „haben wir selbst großgezogen
und dir unsere Sitten weitergegeben. Und - fehlt dir
etwas? Wenn mein Enkelkind unter Deutschen auf-
wächst, wird es sich uns entfremden. Es wird Schwei-
nefleisch essen. Und was dann?“
Ich war verzweifelt. Einerseits verstand ich die Ängste
meiner Mutter, andererseits stimmte ich Oktay zu.
Nun ging es darum, alle Möglichkeiten  in Erfahrung
zu bringen und die jeweiligen Vor- und Nachteile sorg-
fältig abzuwägen, um am Ende die richtige Entschei-
dung zu treffen. Sollte ich Canan vielleicht für ein
Jahr bei meiner Mutter lassen und  erst dann in einem
Kindergarten anmelden? Ich rief Nalan an.
„Bloß nicht!“ sagte diese.  „Sicher, so wie deine Mut-
ter sorgt niemand  für das  Kind - aber sie verwöhnt es
auch.  Und das wird Canan später das Leben nicht
gerade erleichtern. Laß sie lieber im Kindergarten
frühzeitig Selbständigkeit lernen.“
„Aber sie ist noch so klein!“
„Auch wenn die Trennung ihr am Anfang schwerfällt,
wird sie mit der Zeit unter Gleichaltrigen glücklicher
sein“, sagte Nalan. „Außerdem gibt es im Kindergar-
ten viel Abwechslung - Malen, Musik, Basteln, Aus-
flüge, Lieder, Tanz.  Das erweitert ihren Horizont und
bereitet sie auf die Schule vor.“
„Hat sich Hakan schnell an seinen Kindergarten
gewöhnt?“ fragte ich.
„Am Anfang war es  schwer für ihn, dann  aber fügte
er sich sehr gut ein, und bei der Einschulung wollte er
nicht weg von dort. Übrigens habe ich einen großen
Fehler begangen: Als Hakan in den Kindergarten kam,
fing ich sofort wieder an zu arbeiten. Da er glaubte,
ich würde ihn verlassen, waren die ersten Monate sehr
stressig für uns beide. Morgens wollte er nicht aus der
Wohnung, und immer wieder wurde er krank. Mit
meiner heutigen Erfahrung würde ich einige Monate
vor meinem Arbeitsbeginn mit dem Kindergarten
anfangen, um ihm in der Eingewöhnungsphase beizu-
stehen. Das empfehle ich dir dringend.“

Nach diesem Gespräch mit Nalan begann ich sofort zu
suchen. In einem Kindergarten müssen die Kleinen
sich rundum wohl fühlen, er muß wie ein Nest für sie
sein, was ja in yuva, dem türkischen Wort dafür, genau
zum Ausdruck kommt. Ich erkundigte mich in meinem
ganzen Bekanntenkreis. Petra, meine ehemalige Kolle-
gin von der Zahnarztpraxis, empfahl mir den Kinder-
garten ihres Kindes. Dort gäbe es kaum türkische Kin-
der, und Canan würde schnell Deutsch lernen.
Ich ging hin. Die Eltern gaben ihre Kinder hastig an
der Tür ab und verschwanden, ohne sich miteinander
zu unterhalten. Auch mich sprach niemand an. Ich
setzte mich auf einen Hocker und wartete. 

Irgendwann, aus Mitleid, wie mir schien, fragte mich
eine Frau, was ich suche. Sie führte mich durch die
Räume. Nein, es fehlte an nichts, und doch fühlte ich
mich nicht wohl. Wie würde Canan sich mit ihren paar
Brocken Deutsch hier verständlich machen? Während
ich versuchte, die Umgebung mit ihren Augen zu
sehen, klammerte sich Canan an mich und verfolgte
ängstlich das laute Treiben ringsum. 
In einem anderen Kindergarten waren die Kinder mit-
ten in einer hitzigen Kissenschlacht.
„Wie schön sie spielen!“, sagte Oktay halbherzig, um
gleich darauf hinzuzufügen: „Sie sind drauf und dran,
den Kindergarten bis auf die Grundmauern abzu-
reißen, und keiner sagt etwas.“ 
Welch vertrackte Situation! Immer von neuem meine
Mutter beschwichtigend, setzte ich die Suche fort. So
ging es eine Weile. Eines Tages stand Nalan vor der
Tür. Ich hatte ein wenig Kuchen da, wir setzten uns
ins Wohnzimmer.
„Er ist nicht ganz in eurer Nähe, aber man kann zu
Fuß hin“, erklärte sie und gab mir eine Adresse. „Es
soll ein guter Kindergarten sein. Geh doch mal hin
und schau ihn dir an.“
Tags darauf wollte ich mich auf den Weg dorthin
machen, da kam meine Mutter.

Ein Kindergarten für Canan
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bir kaç ay ikimiz için de çok s∂k∂nt∂l∂ oldu. Sabahlar∂

evden ç∂karken nazlan∂yor, s∂k s∂k hastalan∂yordu.

Ωimdiki akl∂m olsayd∂ iµe baµlamadan bir kaç ay önce

verir, sindire sindire al∂µt∂r∂rd∂m. Sen öyle yap.“

Nalan’la bu görüµmeden sonra hemen aramaya

baµlad∂m. Yuva, ad∂ üzerinde, çocuπun gereksinimleri-

ne karµ∂l∂k verebilecek bir yer olmal∂. Sora sora s∂rça

köµk bile bulunur, ben de her önüme gelene sormaya

baµlad∂m. Benimle ayn∂ diµçide çal∂µan Petra, kendi

k∂z∂n∂n gittiπi yuvay∂ tavsiye etti. Türk çocuπu az

olduπu için Canan bu yuvada daha çabuk Almanca

öπrenirdi.

Gittim, bakt∂m. Sabah∂n erken saatinde çocuπunu

b∂rakan telâµ içinde gidiyor, hiç kimse biri birine hat∂r

gönül sormuyordu. Alçak bir sandalyenin bir ucuna

iliµip kald∂m. Neden sonra bir kad∂n  durumumu görüp

ac∂m∂µ olmal∂  yan∂ma gelip ne istediπimi sordu. Bana

yuvay∂ gezdirdi. Evet, fena say∂lmazd∂, hiç bir eksiπi

yoktu, ama yine de bir türlü içim rahat etmedi. K∂z∂m

bir kaç Almanca sözcükle kime nas∂l derdini anlats∂n?

Bir kez de çevreme onun gözleriyle bakmaya çal∂µt∂m:

Bir kenarda koskocaman çocuklar baπ∂ra çaπ∂ra

oynuyorlard∂. Canan bacaklar∂ma sar∂lm∂µ, korku dolu

gözlerle onlar∂ izliyordu. 

Bir baµka yuvada ise çocuklar yast∂k kavgas∂na

tutuµmuµlar, odada göz gözü görmüyordu. Oktay

yar∂m aπ∂zla:

„Ωunlara bak, ne güzel oynuyorlar“ dedi ama hemen

ard∂ndan da: „Yuvay∂ y∂kacaklar adam∂n baµ∂na!

Kimse yapmay∂n demiyor“ diye yak∂nd∂.

Ne yapacaπ∂ma karar veremiyordum. Bir taraftan

annem, k∂z∂ yuvaya vermeyin diye tutturmuµ, ona lâf

anlatmaya çal∂µ∂yor, diπer taraftan da ha bire diµe

dokunur bir yuva ar∂yordum. Günler su gibi ak∂p git-

mekteydi. O s∂ralarda Nalan ç∂kageldi.  Bir gün önce

pasta yapm∂µt∂m, onu ç∂kard∂m. Salona geçtik.

„Size yak∂n say∂lmaz, ama yürüyerek gidilebilir. ∑yi

bir yuvaym∂µ. Git bir bak istersen“ deyip bana adresi

b∂rakt∂.

Ertesi gün gitmeye karar verdim. Tam evden

ç∂kacaπ∂m, çat kap∂ annem geldi.

„Bizim mahallenin pazar∂nda her arad∂π∂m∂

bulam∂yorum, sizinkine geldim“ dedi. „Patl∂can çok

güzel, sana da getirdim.“

Sanki benim patl∂candan baµka derdim yok. Bir çay

içip biraz solukland∂ktan sonra: „Anne!“ dedim.

„Ωurada bir yuva varm∂µ, gel gidip birlikte bakal∂m.“

„Yuva m∂? Ne yuvas∂?“ Annem önce yüzünü

buruµturdu, ama hemen ard∂ndan hakl∂ ç∂kacaπ∂ndan

hiç kuµkusu olmayan bir gülümsemeyle „iyi, gidip bir

bakal∂m, madem istiyorsun“ dedi.

„Bizim k∂sa vadede Türkiye’ye dönmemiz söz konusu

deπil. Canan annenin yan∂nda nas∂l Almanca öπrene-

cek? Yuva Alman toplumuna aç∂lan bir kap∂. O kap∂y∂

kaparsak Canan’∂n geleceπi pek parlak olmaz. Okula

baµlay∂nca çok zorluk çeker“ dedi.

Ben annemden bask∂ görmeden büyüdüm. Ama torun-

unun geleceπi söz konusu olunca aslan kesildi.

Canan’a yuvada iyi bakmazlarm∂µ, üzerlermiµ. ∑lle de

kendisi yetiµtirmeliymiµ.

„Ama anne, her yuvada çeµitli ülkelerden o kadar

çocuk var. Onlara iyi bak∂lm∂yor mu?“ desem de anla-

tam∂yordum.

„Ben seni elimde büyüttüm, gelenek ve göreneklerimi-

zi öπrettim. Bir yerin eksik mi kald∂? Hem onlardan

hem bizden görerek bu güne geldin. Torunum Alman-

lar aras∂nda onlar∂n huyunu suyunu öπrenip zamanla

bizden iyice kopar. Domuz eti yemeye al∂µ∂r. Sonra ne

yapar∂z?“ diye annem bana karµ∂ ç∂k∂yordu.

Ne yapacaπ∂m∂ µaµ∂rm∂µt∂m. Annemin korkular∂n∂

anl∂yordum, ama Oktay’∂n dediπi de doπruydu. Tüm

olanaklar∂ araµt∂rmal∂, ince eleyip s∂k dokuyarak

saπl∂kl∂ bir karara varmal∂yd∂m. Acaba k∂z∂ bir

seneliπine annemin yan∂nda b∂rak∂p biraz daha

büyüyünce mi yuvaya verseydim? Görüµünü almak

için Nalan’a telefon ettim.

„Sak∂n ha!“ dedi. „Annen Canan’a mutlaka çok iyi

bakar. Ama üzerine düµüp µ∂mart∂r da. Hep annen

yedirir içirir, çorab∂n∂ ayakkab∂s∂n∂ giydirirse k∂z

p∂s∂r∂k olur. B∂rak, yuvada kendi iµini kendi görmeye,

erkin davranmaπa al∂µs∂n, sonra zorluk çekmez.“

„Ama daha çok ufak. K∂yam∂yorum“ dedim.

„Sen µimdi k∂yamazsan sonra ileride baµkas∂ k∂yar“

dedi Nalan. „Baµtan biraz garipsese de zamanla yuva-

da yaµ∂tlar∂ aras∂nda daha mutlu olacakt∂r. ∑nan bana!

Ayr∂ca yuvada çocuklarla neler neler yap∂yorlar  resim,

müzik, eliµleri, geziler, danslar, µark∂lar. Çocuπun ufku

geniµliyor, okula daha bir haz∂rl∂kl∂ oluyor.“

„Hakan çabuk al∂µt∂ m∂ yuvas∂na?“ diye sordum.

„Önce zor geldi ama zamanla çok iyi uyum saπlad∂,

okula baµlarken ayr∂lmak bile istemedi. Yaln∂z ben bir

yanl∂µl∂k yapt∂m. Çocuπu yuvaya verir vermez hemen

iµe baµlad∂m. Hakan, onu terkedeceπimi sand∂ ve ilk

Canan’a göre bir yuva
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Am nächsten Tag nahm ich Oktay mit in den Kinder-
garten. Auch ihm gefiel es dort. 
„Das ist genau, was wir suchen“, rief er begeistert.
„Aber haben sie denn noch einen freien Platz?“
Sofort gingen wir zu Monika.
„Früher mußte man zwei Jahre warten“, sagte diese.
„Jetzt haben wir genug Plätze.“
Nach der Anmeldung fiel mir ein Stein vom Herzen.
Ich rief Nalan an.
„Habt ihr aber Glück!“ sagte sie, und ich hörte ihr
fröhliches Lachen  am anderen Ende der Leitung.
„Einen Platz in so einem Kindergarten zu finden! Das
ist doch geradezu ideal!“

Ein multikultureller Kindergarten spiegelt die Ent-
wicklung der letzten fünfunddreißig Jahre in Deutsch-
land; Einrichtungen, die auf einer einzigen Kultur
beharren, bleiben hinter der Wirklichkeit zurück. Dies
ist inzwischen meine feste Überzeugung.
Über Canans Aufnahme in diesen Kindergarten freuten
wir uns, als hätte man uns die Welt geschenkt. Aber
natürlich wurden unsere Schwierigkeiten dadurch
nicht mit einem Schlag beseitigt. Zum Glück beherzig-
te ich Nalans Rat. Die Eingewöhnung nahm lange Zeit
in Anspruch. Am Anfang mußte ich immer in Canans
Nähe bleiben, während sie mit anderen Kindern spiel-
te. Sobald Canan glaubte, ich wolle gehen, klammerte
sie sich an meine Beine, aber von da beäugte sie vor-
sichtig die freundlichen Angebote der Erzieherinnen
und spielte kurz darauf mit. Allmählich verkürzte ich
meine Anwesenheit. Nach ungefähr drei Wochen ließ
sie gleich morgens am Eingang zum Kindergarten
meine Hand los.
„Tschüß!“ sagte sie und rannte ohne Abschiedskuß
hinein.
Ich blieb verdutzt stehen und schaute ihr nach: Sie war
noch so klein, daß sie kaum die schwere Tür öffnen
konnte. Und da sollte ich mich von ihr trennen? Dann
jedoch machte ich mir klar: Für  Canan hatte ein neuer
Lebensabschnitt begonnen, in dem Freunde ihr wichti-
ger als die Eltern erscheinen.
Ja, auch ich brauchte Zeit, mich an die veränderten
Verhältnisse zu gewöhnen.  Da ich meiner Tochter bis-
lang immer alles abgenommen hatte, konnte ich es erst
nicht mit ansehen, wie sie sich  im Kindergarten mit
ihrem Mantel, ihren Schuhen abplagte.
„Laß sie nur, das muß sie lernen“,  ermahnte mich die
Erzieherin. Doch das war leichter gesagt als getan.
Wenn niemand mich sah, band ich  Canan heimlich
die Schnürsenkel.
Die Kinder decken den Frühstückstisch alleine und
räumen ihn alleine wieder ab. Das erstaunte mich. Ich
fing an, darüber nachzudenken, wie leicht man aus
Kindern unselbständige, nörgelnde Wesen machen

„Euer Markt ist viel besser als der bei uns“, sagte sie.
„Die Auberginen sind hervorragend,  hier, ich habe
auch für dich welche mitgebracht.“
Als hätte mir der Sinn nach Auberginen gestanden!
Nachdem sie einen Tee getrunken und sich ausgeruht
hatte, schlug ich ihr vor:
„Mama, hier in der Nähe soll es einen guten Kinder-
garten geben. Laß uns zusammen hingehen und  ihn
uns anschauen.“
„Ach, wozu das denn“. Sie verzog das Gesicht, kam aber
– auf den Lippen ein siegessicheres Lächeln – schließ-
lich doch mit. „Na, gut, wenn du unbedingt willst.“
Sie band ihr Kopftuch um und zog den Mantel über.
Ich machte Canan fertig und trug den Kinderwagen
nach unten. Canan wollte laufen. Wir paßten unser
Tempo dem ihren an, gemächlich spazierten wir die
Straße hinab. 
Eine sympathische Frau empfing uns. An den Wänden
hingen Bilder von Kindern aus verschiedenen Län-
dern.
„Buyurun, hoµ geldiniz!“, wurden wir auf Türkisch
begrüßt, worauf meine Mutter, freudig erstaunt, gleich
ein Gespräch auf Türkisch begann. Doch mehr als ein
paar Worte kannte die Erzieherin Monika nicht.
„Setzen Sie sich doch“, fuhr sie freundlich – diesmal
auf Deutsch – fort. „Legen Sie ab, machen Sie es sich
gemütlich.“
Zum erstenmal zog meine Mutter in einem öffentlichen
Gebäude den Mantel aus und nahm das Kopftuch ab!
Während Monika unsere Teegläser füllte, begann
Canan mit einem etwas älteren Kind zu spielen. Über-
all lagen Bilderbücher. Ein türkisches sprang mir ins
Auge: Es war ein Band mit Keloπlan-Märchen.
Sodann führte Monika uns durch den Kindergarten.
Auf unsere Frage wegen der Gerichte versicherte sie
uns, sie gingen auf die Wünsche der Eltern ein und
kochten ohne Schweinefleisch.
Ich war erleichtert. Beim Verlassen des Kindergartens
flüsterte mir meine Mutter ins Ohr:
„Diese Monika scheint richtig nett zu sein. Aber der
Mensch ist keine Honigmelone, wo man durch Rie-
chen feststellen kann, ob sie reif ist oder nicht. Das
Wesen eines Menschen zeigt sich erst mit der Zeit.“
Doch beeindruckt war offensichtlich auch sie. Denn zu
Hause meinte sie plötzlich: „Wenn du das Kind unbe-
dingt in einen Kindergarten schicken willst, dann
nimm diesen. Ich werde von Tag zu Tag älter, wer
weiß, wie es morgen mit mir steht. Sollte Canan mal
krank werden, sodaß sie zu Hause bleiben muß, rufst
du mich an. Dann komme ich und pflege sie solange.“
Und kurz darauf fügte sie hinzu:
„Ein Kind ist wie ein Eintopf mit allem möglichen
drin. Nimmst du gute Zutaten, wird er gut, nimmst du
schlechte, verdirbst du ihn. Bei Türken gibt es ebenso
wie bei Deutschen gute und schlechte Sitten. Die
Kunst besteht darin, dem Kind von beiden Seiten das
Gute zukommen zu lassen. Diese Chance muß man
nutzen.“
Freudig umarmte ich sie.  Mir war, als hätten wir uns
nach einer Kränkung endlich wieder versöhnt.

Ein Kindergarten wie im Paradies, aber ...
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Baµörtüsünü baπlay∂p mantosunu giydi. Ben de

Canan’∂ giydirip arabas∂n∂ merdivenlerden indirdim.

Canan yürümek istiyordu. Biz de onun h∂z∂na ayak

uydurarak üçümüz sallana sallana yola koyulduk.

Yuvada güler yüzlü, sevimli bir bayan taraf∂ndan

karµ∂land∂k. Türkçe „Buyurun, hoµ geldiniz“ diyerek

bizi içeriye ald∂. Duvarlarda çeµitli ülkelerden çocu-

klar∂n resimleri as∂l∂yd∂. Annem µaµ∂rm∂µt∂. Ωaµk∂nl∂π∂

geçince hemen kad∂nla sohbete giriµti, ama ad∂n∂n

Monika olduπunu öπrendiπimiz Alman eπitmenin 

Türkçesi o kadarm∂µ ki, bu kez Almanca olarak:

„Ωöyle geçin“ dedi. „Mantolar∂n∂z∂ ç∂kart∂n, rahat oturun.“

Monika’n∂n cana yak∂n tarz∂ ve Türkçe buyur edilmiµ

olmas∂, annemi çok rahatlatm∂µt∂. ∑lk kez resmi bir

yerde mantosunu ç∂kart∂p baµ∂n∂ açt∂.

Monika çaylar∂m∂z∂ doldururken bakt∂m, Canan ken-

dinden bir kaç yaµ büyük bir çocukla oyuna koyulmuµ.

Her yanda resimli kitaplar vard∂. Aralar∂nda Türkçe bir

kitap hemen gözüme çarpt∂: Keloπlan Masallar∂. 

Sonra Monika bize yuvay∂ gezdirdi. Yemek konusunu

sorunca bu konuda velilerin isteklerine dikkat ettikleri-

ni ve yemeklere domuz eti koymad∂klar∂n∂ söyledi.

∑çime su serpilmiµti. Yuvadan ç∂karken annem

kulaπ∂ma f∂s∂ldad∂:

„Bu Monika çok iyi bir kad∂na benziyor. Ama insan

dediπin kavun deπil ki dibini koklay∂p anlayas∂n

olmuµ mu ham m∂. Çiπ süt emmiµtir, kokusu sonradan

ç∂kar.“

Ama gördüklerinden o da etkilenmiµ olacak ki eve

dönünce:

„K∂z∂ verirseniz iµte bu yuvaya verin“ dedi. „Ben

zaten günden güne yaµlan∂yorum, yar∂n ne olacaπ∂m∂z

belli deπil. Canan hastalan∂r da yuvaya gidemezse beni

çaπ∂r∂rs∂n. Gelir iyileµinceye  kadar bakar∂m.“

Ayr∂l∂rken de dedi ki:

„Ne ekersen onu biçersin. Çocuk türlü yemeπine ben-

zer, her çeµit malzeme girer içine. Malzemenin iyisini

koyarsan iyi olur, kötüsünü koyarsan kötü olur. Türk-

lerin de Almanlar∂n da örf ve adetlerinde iyi ve kötü

yanlar var. Marifet, çocuπa her iki taraf∂n iyi yanlar∂n∂

verebilmek. Bu f∂rsat∂ deπerlendirmeli.“

Sevinçten annemi kucaklad∂m. Sanki uzun bir küskün-

lükten sonra bar∂µm∂µ∂z gibi hoµ bir duygu vard∂ içimde.

Ertesi gün yuvaya Oktay’∂ götürdüm, o da çok mem-

nun kald∂.

„Bu tam bizim arad∂π∂m∂z gibi“ dedi. „Acaba yerleri

var m∂?“

Hemen Monika’ya gittik.

„Var!“ dedi. „Eskiden iki sene s∂ra beklemek

gerekiyordu. Ωimdi yer bol.“

Kay∂t da yapt∂r∂nca üzerimden aπ∂r bir yük kalkt∂.

Nalan’∂ arad∂m.

„Ωans∂n varm∂µ“ diyerek µen µakrak bir kahkaha att∂

hatt∂n öbür ucunda. „Böyle yuvay∂ mumla arasan bula-

mazs∂n.“

Çok kültürlü toplumun izlerini taµ∂yan bir yuva,

Almanya’daki son otuz beµ y∂ll∂k geliµmeyi yans∂t∂r,

tek kültüre µartlanm∂µ kurumlar ise günümüzün

gerçeklerinin gerisinde kal∂r. Buna kesinlikle

inan∂yorum.

Bu yuvay∂ bulunca sanki dünyalar bizim olmuµtu.

Ama yine de tüm sorunlar bir ç∂rp∂da çözümlenmedi.

∑yi ki Nalan’∂n tavsiyesini ciddiye al∂p k∂z∂ zaman∂nda

yuvaya vermiµim. Al∂µmas∂ epey zaman ald∂. Önceleri

o baµka çocuklarla oynarken yan∂ndan ayr∂lam∂yor-

dum. Ne zaman gitmeye kalksam bacaklar∂ma

sar∂l∂yor, ama ona ilgi gösteren eπitmenlere uzun süre

kay∂ts∂z kalam∂yarak sonunda o da öbür çocuklar∂n

oyununa kat∂l∂yordu. Üç hafta kadar sonra bir gün

daha kap∂da elimi b∂rakt∂.

„Tschüss!“ deyip öpücük beklemeden koµa koµa içeri

girdi.

∑çim c∂z etti, arkas∂ndan bakakald∂m. Büyümüµ de

küçülmüµ gibiydi. Çok ufac∂kt∂, aπ∂r kap∂y∂ zor açt∂.

Nas∂l k∂yabildim ben k∂z∂ma bu yaµta daha! Ama

biliyordum ki, Canan için art∂k yepyeni bir süreç

baµlad∂. Bu süreçte yeni edinilen arkadaµlar önem

kazan∂yor, anne baba ikinci plana düµüyor.

Canan gibi benim de baz∂ µeylere al∂µmam uzun sürdü.

Ben k∂z∂m∂n her iµini yapmaya al∂µm∂µ∂m. Onu palto-

suyla, ayakkab∂lar∂yla uπraµ∂rken görmek garibime

gidiyor, hemen elinden kap∂p ben giydiriyordum.

Cennet gibi yuva, ama ...
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wirkung der Eltern Tradition. Gewiß, ich hatte seit
langem vorgehabt, mal zu einem der Elternabende zu
gehen, aber erst jetzt, wegen der Sache mit Peter, tat
ich es wirklich. 
Wider Erwarten wurde es ein schöner Abend. Ich lern-
te andere Eltern kennen und erfuhr viel über Canans
Alltag. Peters Mutter war auch da.
Canan und Peter spielen oft zusammen, berichtete die
Erzieherin. Sicher, manchmal gibt es Streit. Aber
Canan kann sich gut wehren. Wenn der Junge ihr was
wegnimmt, holt sie es sich zurück.
Ein Kind in diesem Alter entwickelt sich schnell,
jeden Tag lernt es Neues. Es lohnt sich, das alles aus
der Nähe mit zu verfolgen. Gegen Ende jenes Abends
überlegten wir, was man noch gemeinsam unterneh-
men könnte. Da schlug eine deutsche Frau neben mir
vor, jede Woche einmal im Kindergarten ein Gericht
aus einem anderen Land vorzustellen. Das gefiel allen.
Sie machte den Auftakt mit einem italienischen
Gericht, worauf ein chinesisches und ein indisches
folgten. Als ich an der Reihe war, kochte ich köfte,
bulgur, börek und zum Nachtisch Reispudding. Es war
wunderbar. Ich genieße diese Abwechslung sehr.
Zu den Elternabenden ging ich immer allein. Eines
Abends bat ich Oktay, mich zu vertreten, weil mir
nicht wohl war.
„Was soll ich  dort, unter Frauen?“ fragte er.
„Aber Oktay, es gehen doch auch Väter hin“, antwor-
tete ich.
Murrend machte er sich auf den Weg - um drei Stun-
den später mit einem breiten Lächeln zurückzukehren.
„Am Freitag nehme ich mir frei und gehe mit den Kin-
dern schwimmen“, verkündete er.
Ich hatte immer gewußt, daß Oktay in seinem Herzen
noch ein Kind ist.
Bis zum Mittag planschte er an jenem Freitag mit den
Kleinen im  Schwimmbad. 
„Es war ein wenig, als erlebte ich meine Kindheit von
neuem“, erzählte er danach beim Essen. 
Seitdem begleitet er mich zu jedem Elternabend.
Wir haben alle dazugelernt. Die Kinder verstehen sich,
die Eltern kommen sich durch die Elternabende näher.
Eines Tages passierte folgendes: Während Canan mir
beim Abholen gewöhnlich entgegenläuft, mußte ich
sie an jenem Tag suchen gehen. Schließlich fand ich

kann und fand allmählich Gefallen daran, Kinder von
klein auf zu selbständigen Menschen zu erziehen,
damit sie später niemandem zur Last fallen.
Zu Hause plapperte Canan die neu erlernten deutschen
Wörter, Kinderreime und Lieder nach und machte
damit ihren Vater glücklich.
„Das ist der Daumen, der schüttelt die Pflaumen ...“
Mich nannte sie einmal einen Dummkopf,  um gleich
darauf kreischend davonzulaufen.
Und wie überrascht war ich eines Abends, als sie nach
dem Essen ihren leeren Teller in den Geschirrspüler
stellte. Oder als sie sich Apfelstrudel bei mir bestellte.
„Was ist das denn?“, fragte Oktay und lachte.
Zwar bin ich in Deutschland aufgewachsen, doch
Apfelstrudel hatte ich noch nie gemacht. Schließlich
ließ ich mir im Kindergarten das Rezept geben. Am
Samstag darauf sagte Oktay:
„Mmh, wie schön es duftet, nach Apfel und nach
Zimt.“ Er aß gleich zwei Stück davon. Seitdem bestel-
len sie Apfelstrudel bei mir. 
Was die Einhaltung der Kindergarten-Regeln angeht,
sind die Erzieherinnen streng. Wenn man sich morgens
verspätet, sagen sie: „Wir haben schon angefangen.
Stör die Kinder nicht beim Frühstück, komm lieber
pünktlich! Ein Kindergarten mit so vielen Kindern ist
schließlich kein Jahrmarkt, wo jeder machen kann,
was er will.“ Mit dem gemeinsamen Frühstück möch-
ten die Erzieherinnen den Tag richtig beginnen  und
jedes Kind einzeln begrüßen. Und doch erscheint es
mir merkwürdig, daß bei Canan, die ja noch so klein
ist, so sehr auf  Püntklichkeit geachtet wird. Bei mei-
ner Mutter wäre dem Kind das erspart geblieben. Aber
im Kindergarten wird der Wissensdurst der Kinder
gefördert, sie bekommen  Antworten auf ihre Fragen.
Und natürlich ist auch das Spielen mit Gleichaltrigen
überaus wichtig für ihre Entwicklung.
Eines Tages fand ich Canan in Tränen aufgelöst vor;
ein Junge namens Peter nehme ihr, so klagte sie,
immer die Spielsachen weg. Das bedrückte mich, so
sehr, daß ich beschloß, nun doch einmal zu einem der
regelmäßig stattfindenden Elternabende zu gehen, an
denen wir bislang nicht teilgenommen hatten, weil wir
abends nach der Arbeit total müde sind. Mehrfach
schon war ich gefragt worden, weshalb wir nicht
kämen. In diesem Kindergarten, hieß es, habe die Mit-
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soruyorlard∂. Bu yuvada veli kat∂l∂m∂ y∂llar boyu

gelenek haline gelmiµ. Hep gitmek istiyor, ama yor-

gunluπuma yenik düµüyordum. Bu olay üzerine gidip

Peter konusunu görüµmeye karar verdim.

Beklentilerimin aksine toplant∂ çok güzel geçti. Hem

diπer anne babalarla tan∂µt∂m, hem Canan’∂n yuvadaki

günlük yaµam∂ üzerine bilgi sahibi oldum. Peter’in

anne ve babas∂ da oradayd∂lar. Eπitmen: Canan’la

Peter birlikte çok iyi oynuyorlar. Baz∂ böyle

anlaµmazl∂klar olabilir. Siz merak etmeyin, Canan’da

kendini ezdirecek göz yok. Can∂ isterse oyuncaπ∂n∂

gidip Peter’den geri al∂yor“ diyerek beni rahatlatt∂.

Bu yaµta çocuk her gün geliµiyor, yeni yeni µeyler

öπreniyor. Yuvadaki geliµmeleri yak∂ndan izlemek

gerçekten hoµ bir uπraµ∂. Toplant∂n∂n sonuna doπru

acaba daha neler yapabiliriz diye fikir ürettik. Benim

yan∂mda oturan Alman anne:

„Her hafta bir gün aram∂zdan biri, baµka bir ülkenin

yemeklerini yaps∂n“ diye bir öneride bulundu. Bu

öneri, oy birliπiyle kabul edildi. O kad∂n s∂ray∂ ∑talyan

yemekleriyle baµlatt∂. Ard∂ndan Çin ve Hint mutfaπ∂

izledi. S∂ra bana gelince ben de köfte, bulgur, börek ve

sütlaç yapt∂m. Gerçekten çok enfesti. Benim için bir

deπiµiklik oldu.

Ben hep toplant∂lara yaln∂z gidiyordum. Bir akµam

Oktay’a „sen git“ dedim. Kendimi pek iyi hissetmiyor-

dum. Oktay:

„Ben ne yapay∂m kad∂nlar aras∂nda?“ dedi.

„Oraya bir tek anneler deπil, babalar da geliyor“ dedim.

Sonunda söylene söylene gitmek zorunda kald∂. Üç

saat sonra eve geldiπinde yüzü gülüyordu.

„Bu cuma izin al∂p çocuklarla yüzmeye gideceπim“

dedi.

Oktay zaten çocuk ruhlu biri, oynamaya bay∂l∂yor.

Gitmiµ, öπlene kadar çocuklarla yüzüp eπlenmiµ.

„Çocukluπumu yeniden yaµad∂m“ dedi yemekte.

O günden beri ne zaman veli toplant∂s∂na gitsem o da

peµime   tak∂l∂p geliyor.

Zamanla her µey iyice yerine oturdu. Çocuklar biri bir-

lerine al∂µt∂klar∂ gibi, biz de veli toplant∂lar∂nda diπer

anne babalar∂ daha yak∂ndan tan∂ma f∂rsat∂n∂ bulduk.

Bir gün µöyle bir olay oldu: Yuvadan almaya

gittiπimde Canan’∂ ortal∂kta göremedim. Oysa hep

koµa koµa gelip beni karµ∂lard∂. Araya araya yere seril-

miµ yataklar∂n üzerinde Peter ile z∂plarken buldum.

„B∂rak, kendi giysin de öπrensin“ diyordu eπitmen

bayan, ama ben dayanam∂yor, o görmeden sakl∂ gizli

Canan’∂n ayakkab∂lar∂n∂ baπlay∂veriyordum.

Çocuklar kahvalt∂ masalar∂n∂ kendileri haz∂rl∂yor, ken-

dileri topluyorlar. Takdir ettim doπrusu. Çocuklar∂

m∂zm∂z yetiµtirmek çok kolay. As∂l marifet, onlar∂

daha küçük yaµta kendi iµini kendi görmeye al∂µt∂rmak

ki, ileride kimseye yük olmas∂nlar.

Canan yuvada öπrendiπi Almanca sözcükleri, µiir ve

µark∂lar∂ evde de yineliyerek babas∂n∂ mutlu ediyor:

„Das ist der Daumen, der schüttelt den Pflaumen ...“

Bir kez de bana „Dummkopf!“ demez mi!

„Seni gidi seni!“ diye peµinden koµtum, ama ç∂πl∂klar

içinde kaçt∂.

Beni en çok µaµ∂rtan da bir akµam yemekten sonra

tabaπ∂n∂ yuvada yapt∂π∂ gibi bulaµ∂k makinesine

yerleµtirmesi oldu. Bir de bir akµam evde Apfelstrudel

istemesi.

„K∂z∂m, nedir Apfelstrudel?“ diye sordu Oktay.

„Elmal∂ pasta“ dedim. Almanya’da büyüdüm, ama hiç

yapmay∂ denememiµtim. Yuvadan tarifesini ald∂m,

cumartesi günü evde yapt∂m. Oktay:

„Mis gibi elma ve tarç∂n kokuyor“ dedi ve yemek üze-

rine iki tane birden yedi. O günden beri s∂k s∂k istiyor-

lar, ben de yap∂yorum.

Eπitmenler yuvadaki kurallara uyulmas∂ konusunda

oldukça titiz davran∂yorlar. Bir gün biraz geç gitsen,

„biz kahvalt∂ya baµlad∂k, çocuklar∂ huzursuz etmeyin,

zaman∂nda gelin“ diye uyar∂yorlar. Bu kurallar gerekli

ve yararl∂. Bu kadar çocuπun gittiπi bir yuva, herkes

kendi bildiπini okursa panay∂r yerine döner. Eπitmen-

ler kahvalt∂yla güne iyi baµlamak, her çocukla ayr∂

ayr∂ ilgilenmek istiyorlar. Ama yine de  Canan’∂n daha

bu yaµta dakikliπe al∂µt∂r∂lmas∂ garibime gidiyor.

Annemin yan∂nda böyle olmazd∂. Ama yuvada

çocuπun soru sormas∂, her µeyi araµt∂r∂p öπrenmek

istemesi destekleniyor. Yaµ∂tlar∂yla oynad∂kça kiµiliπi

geliµiyor. Oyunun önemi küçümsenemeyecek kadar

büyük.

Bir gün yuvaya gittiπimde Canan’∂ gözü yaµl∂ buldum.

Peter diye bir çocuk hep elinden oyuncaklar∂n∂

al∂yormuµ. Çok can∂m s∂k∂ld∂. Yuvada s∂k s∂k veli

toplant∂lar∂ yap∂l∂yor, Oktay ve ben her akµam iµten

eve yorgun arg∂n geldiπimiz için bunlara gitmiyorduk.

Eπitmenler bize „siz niye gelmiyorsunuz?“ diye

7



sie mit Peter auf einer Matratze umhertollen.  Sie war
völlig verschwitzt.
„Komm, wir müssen gehen!“ sagte ich, doch sie wür-
digte mich keines Blickes. Als ich sie am Arm zog,
schrie sie:
„Nein, ich will nicht! Ich will hierbleiben!“
Ausgerechnet an dem Nachmittag hatte ich es eilig.
Da kam Ulla, Peters Mutter.
„Laß sie doch“, meinte sie. „Ich habe Zeit. Euer Haus
liegt auf meinem Weg, ich kann Canan nachher vor-
beibringen.“
„Danke, Ulla!“ sagte ich. “Aber komm dann kurz nach
oben, damit wir zusammen einen Tee trinken.“
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Kan ter içinde kalm∂µt∂.

„Haydi k∂z∂m, gidelim“ dedim. Hiç yüzüme bile bak-

mad∂. Kolundan tutup çekince bana baπ∂rd∂:

„B∂rak beni! Sen git, ben burada kalacaπ∂m.“

Benim de acelem vard∂. O s∂rada Peter’in annesi Ulla

geldi. 

„Benim zaman∂m var, beklerim“ dedi. „Sizin ev yolu-

mun üzerinde. Oynamaktan b∂k∂nca ben Canan’∂ size

b∂rak∂r∂m.“

„Teµekkür ederim, Ulla“ dedim. „Canan’∂ getirince

yukar∂ya ç∂k∂n da birlikte bir çay içelim.“
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